十年|你只知道“小丑”,但他还是你不知道的希斯·莱恩

黄瓜是用来吃的呢2019-06-14 03:59:56

2008年1月22日,

希斯·莱恩在自己纽约的公寓被发现已经去世了。


那时他刚刚拍完《黑暗骑士》中小丑的戏份,

正在参与“男神云集”的奇幻冒险影片《魔法奇幻秀》的拍摄。

法医出具的报告称:这名年轻男演员的死因是意外服药过量——他同时服用了六种不同的止痛药和镇定剂。
前一年,他与结婚三年的妻子分手,

那一天,28岁的他孤独地与世长辞。


2017年5月17日,Spike TV播出了缅怀这位英年早逝的演员的纪录片,《我,希斯·莱杰》。



这支预告片剪辑得很普通,但这2分51秒却很难让人移开眼。


如果不曾知道结局,

我想任何人都会嫉妒这个浑身发光的年轻人:


他光芒万丈,

过目难忘的英俊面孔、富有魔力的低沉嗓音,

天赋异禀、多才多艺,

聪明且温柔,热情又慷慨,

身边围绕着很多人却不曾让你误解他傲慢,

从来都是惊喜满满,

一身精力好像挥霍不尽。


在剧场的舞台上,在大荧幕上,在摇曳的舞池里,

总有一束聚光灯为他而打。

他是上帝的宠儿么?



1979年4月4日,希斯出生在澳大利亚。他的母亲莎莉·莱杰·贝尔是一名法语老师,父亲金·莱杰既是采矿工程师,也是一名赛车手。在小希斯10岁那年,他的父母离了婚;也是在同一年,他有了初次表演的经历——在学校编排的一出童话剧中饰演“小飞侠”彼得·潘。


在他的纪录电影中,他人生各个阶段的好友,他的家人,与他合作过的演员,一起开独立电影/音乐工作室的伙伴,回忆着、叙述着他们认识的希斯。


在他身边的人眼中,希斯·莱恩是一个怎样的人?



他毕业后跟好友周游澳洲,单枪匹马杀到悉尼,轻而易举地拿到电视剧的男主角色;跟剧组的女主角谈恋爱然后一起飞往洛杉矶,他在洛杉矶的室友说:我知道,你会横扫一切的。在洛杉矶,他获得了人生中第一个男主角(青春爱情片《我恨你的十件事》)。


那一年他17岁。


很快他厌倦了千篇一律的男花瓶角色,他开始自己倒腾起摄像机,开始透过镜头看这个世界。他的朋友常会笑着抱怨他拿着摄像机拍个不停,看上去狡黠又神叨叨;他还会让周围的所有人、一切事都成为他作品的一部分。



在好莱坞要么一鸣惊人,要么一直平庸。正在希斯琢磨着该如何扭转局面,一个他无法拒绝的机会来到了面前——在电影《爱国者》中,与他的偶像梅尔·吉布森演对手戏。


跟澳大利亚最著名的演员同台、独自在异国他乡参演前所未见的大制作……好在这名20岁的年轻演员顶着巨大的压力,完成了他演员生涯中的第一场试炼。他学到了作为一名演员改如何应对压力、建立自信。他甚至跟梅尔吉布森成为了朋友,坐着梅尔的私人飞机回到洛杉矶。


电影只是20岁的男孩生活的一小部分。每次电影杀青,他都会带着自己大队的“狐朋狗友”开着房车去各种遥远的地方冒险。他们去了1999年的“火人节”——那里有喝不完的啤酒,半裸的人群,热狗和威士忌,以及希斯身边各种各样、花样繁多的相机。录像机、宝丽来相机、胶片相机……他喜欢在街上游荡,总在不停地按着快门,记录着一个一个瞬间,然后又在这些瞬间里找到另一个瞬间、下一个瞬间,从不停息。他拍令人炫目的灯光、黑白的长廊、路上偶遇的醉汉、新结交的朋友……他会直接在照片上做标记,画画涂鸦。他的朋友说他总是能捕捉到生活中最真实的一面。他很擅长做这个,仿佛他生来就该如此。


那会儿,希斯在洛杉矶有一大间宅子,一周7天、每天24小时这里大门敞开,他的朋友或者电影圈的伙伴会过来聚会轰趴甚至过夜常住;希斯有数不尽的唱片收藏,他甚至还可以为舞会担当DJ。



不止是他身边的人会为他神魂颠倒。当时索尼公司的高层艾米·帕斯卡尔对希斯非常喜爱,用希斯朋友的话来说,“他愿意跟希斯合作一切”。希斯来到布拉格拍摄《圣战骑士》,索尼在这部野心宏大的电影中为希斯下了重注。在《圣战骑士》上映前,希斯的面容被制成巨幅海报张贴在洛杉矶的每一处,画面上一排大字重重地打着:“He Will Rock You!”。索尼的一众高层带着希斯周游在各大城市为电影做宣传,他们把希斯看作所向披靡的秘密武器。


这段众星捧月的经历让希斯深陷焦虑,他私下对朋友说,“我不是那样的人,我对成为那样的人完全没有兴趣。我会让大家知道我完全不是那样的人。”于是希斯从汹涌而来的名望中抽身,接下了《死囚之舞》中死囚监督懦弱儿子的角色。正是这个在父亲面前吞枪自杀的配角,让他成为了李安《断背山》的不二人选。



那会儿,同性婚姻在美国是不合法的,而牛仔象征着美国最经典的男子气概。很难想象,在那时,一位正处于火速上升中的男明星会接下这个极具争议的角色。当希斯的名字出现在主角候选名单上时,李安一开始很犹豫,他不知道希斯能否做到恩尼斯需要做到的事;在得知他即将饰演“基佬牛仔”时,与他共同出演《狗镇之主》的其他演员甚至会经常拿此开玩笑。


希斯·莱杰不负众望地完成了对恩尼斯这样一个“自我憎恨与复杂性”交织着的角色的演绎,《断背山》在第78届奥斯卡上收获8项提名、3项获奖,希斯也在他27岁时第一次提名影帝。导演李安对希斯相当“纵容”,希斯是唯一一个站在他旁边看导演监视器的演员。李安的眼光没错——希斯所扮演的恩尼斯是一个沉默寡言、惜字如金的人,这是观众得到的印象,但事实是,他的角色拥有全片最多的台词,这也是为什么李安评价希斯是一名优秀的演员。


在《断背山》的拍摄过程中,希斯与饰演自己妻子的女演员米歇尔·威廉姆斯擦出火花并步入婚姻的殿堂,2005年他们的小女儿玛蒂尔达·罗斯在纽约出生。



希斯的挚友中有一位名为本·哈珀的音乐人,他们之间的友谊真挚又充满创造力。本这样回忆到:我们曾经一起谈天说地、坐在钢琴前自娱自乐;希斯为我的音乐担任过制作人。就在某个疯狂的时刻,希斯告诉我,我马上要制作我的第一部音乐短片,你觉得《清晨渴望》这首歌怎么样?


随后希斯在音乐领域的热情一发不可收拾。他聚集了来自四面八方的音乐人,他与大家一起创办了名为「民众」的工作室,发行的第一张音乐专辑的主唱歌手是公司合伙人介绍的一个朋友:在听到她的声音后,希斯直接说“可以让她来我们公司么?”于是这位17岁的澳洲女孩上一秒还在跟她的朋友发邮件,下一秒她就站到了公司门口,成为了女主唱。希斯是这项事业的创始者,他负责执导、编剧、制作唱片甚至担当男声和音。



希斯疯狂地迷上了80年代的英国民谣歌手尼克·德雷克,这位音乐人的作品、想法甚至人生对希斯产生了非常深远的影响。尼克·德雷克在他26岁时因服用过量的抗抑郁药物而英年早逝。他不是唯一一位希斯能找到灵魂共鸣的人。希斯常会对他的朋友说,某某某、某某某……我喜欢这些人。这些人都在他们27岁左右去世了。听起来有点儿诡异,他的朋友说:如果世界上有人能感知自己的死亡,那希斯就是那样的人。


“我有太多事情要去做,但我感觉自己没有多少时间了。我不知道我还能待多久……所以,你知道么?我现在就像把这些事情做完。”



2007年,希斯主演了电影《我不在那儿》。同年,他结束了与妻子米歇尔三年的婚姻。因为他对工作极大地、不可控制的热情,对家庭难以割舍又无法给予的责任感,无法调和又愈演愈烈的矛盾;那段时间里,这对恋人心情无比复杂、无比沉重。


就在此后,希斯等来了诺兰的《黑暗骑士》与他自己的小丑。


他把自己孤立在屋子里,整整六个星期,终于他开始有一种不寒而栗的感觉。他在阴暗的屋子里乱窜,像一个疯子;去寻找小丑脸上的笑容、说话的姿态,去寻找小丑附身一样的感觉——终于他找到了小丑的声音。



希斯对于小丑的角色非常自豪,他兴奋到发狂,又极力隐忍着私下与挚友分享这个角色。这是他第一次感受到自己作为一名演员,是如此的强大、不可撼动。不管他与如何了不起的人一起共事,但这次,他才是那个控制全场的人。


在圣诞节的家庭聚餐上,希斯跟家人分享了一小段他饰演小丑的片段,然后在晚餐后,好像突然想起什么似的,他说:“哦对了,顺便说一下,我想带着妹妹去伦敦”。家人们惊讶到目瞪口呆,希斯笑着说,“好吧,那我再说一次。我想带着妹妹一起在娱乐圈发展。”


2008年,希斯·莱杰正在伦敦拍摄特烈·吉利姆导演的电影《魔法奇幻秀》,剧中他饰演一个“从高处坠落,然后死亡的人,一整年,哈哈……”


希斯对着纪录镜头调侃着自己的角色,他如是说。


2008年1月22日,

希斯·莱恩在自己纽约的公寓被发现已经去世了。



  • 尾声

假如我只是一个普通的影迷,

甚至是一个不怎么看电影的人,

若我听闻希斯的经历,也许会觉得:真可惜啊

也许就仅此而已。


但不知为何,

我总觉得他不应该被人忘记,甚至有点害怕。

希斯是一个光芒万丈的人,

跟我们完全不一样、也没有任何交集,

但他却显得出人意料的真实。

仅仅是听到他的故事、看过他的电影,

就会不自觉地把他当做朋友,仿佛是生活在我们身边的人。


如今人们都在讨论好看的皮囊和有趣的灵魂,

而在希斯身上,你我无法把他任何一个特质割裂出来,

所有他身上的一切构成了独一无二的希斯莱杰。



3月31日的晚上,到今晚,我抽出时间,

用两晚完成了这篇充满了不舍的信。

1979年4月4日,希斯·莱杰出生了。

2018年4月1日,他不平凡的故事被无数平凡的人传唱下去。


Copyright © 潍坊原创音乐联盟@2017